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Em tempos de quarentena, 
o que mais te aprisiona?
Carla Luã Eloi1
Dias desses, antes desse caos todo da quarentena, andando pela 
rua, observei um grupo de amigos sentados à mesa de um bar. Bebiam, 
conversavam, riam muito, estavam genuinamente felizes. Do outro lado da 
rua, vi uma mulher olhando para eles, por trás das pesadas grades da janela. 
Não dava pra ver bem o seu rosto, estava bem escuro e ela estava escondida 
parcialmente pela enorme samambaia pendurada no teto. A única certeza 
de que estava ali era quando algum veículo passava e jogava a luz dos faróis 
contra aquele lado da rua, iluminando vagamente aquela presença.
Nesses momentos de pouca luz, pude ver uma mistura de medo e 
vergonha em seu rosto tristonho, enquanto ela quase invejava o riso solto do 
grupo no bar. Era como se ela quisesse sair e interagir com aquelas pessoas, 
talvez tivesse um crush entre eles, mas por algum motivo, a angústia no 
seu olhar tornava a distância entre ela e aquele bar muito maior do que 
simplesmente o atravessar da rua.
Aquela imagem me acompanhou até eu chegar em casa, e como 
aquela angústia pareceu familiar. Quantas vezes já me senti presa em minha 
própria mente? Por convenções sociais, pela falta de tempo, pela rotina, 
pelos problemas, pelos meus traumas, medos e paranoias. Quais monstros 
imaginários me prendem e me isolam? Qual a distância entre onde estou 
e o mundo que sequer me enxerga, mundo que eu sempre olhei de longe 
dentro da minha própria bolha, sem nunca fazer parte?
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Foram muitas perguntas para processar naquela noite de insônia. E 
durante esse período de quarentena e isolamento, por que não retomar essas 
refl exões, numa proposta de um exercício saudável de autoconhecimento, para 
ocupar a mente com outra coisa além do Corona Vírus e do Bolsona Vírus...
Tem tanta coisa que nos prende, que nos paralisa e que nos isola. 
O capitalismo é uma delas, mas não vamos falar sobre isso agora. Se você 
parar para pensar em tudo que você quer ou quis fazer na sua vida, mas 
não faz por medo, você com certeza terá uma lista bem grande pra contar. 
Medo da rejeição, por isso não se arrisca; medo de falhar, então sequer 
tenta; medo da solidão, então se submete a relacionamentos abusivos 
(amizade também é relacionamento e pode ser abusiva)... O medo é uma 
falha estratégica em nossas próprias mentes, que nos impede de avançar 
em direção ao desconhecido – não é referência a Frozen 2 – mas assim 
como em Frozen 1, o medo pode te isolar e se tornar sua própria prisão 
– esse fi lme é tão incrível, em tanto níveis.
Naturalmente, muitos medos e traumas podem (devem) ser trabalhados 
em terapia, com acompanhamento psicológico, mas primeiramente, é preciso 
entender e reconhecer esse medo como algo que te aprisiona, somente a 
partir desse entendimento é que você vai buscar a melhor forma de lidar com 
ele. Em 2017, o Coletivo MINA – Medeias In Art montou um texto meu no 
teatro, chamado Outros Assuntos da Alma, que tem o seguinte diálogo sobre 
medo e acho que se encaixa maravilhosamente aqui:
Lisa: O medo a mantinha a salvo. 
Bia: O medo a mantinha aprisionada. 
Lisa: Ela precisava se proteger. 
Bia: Ela precisava viver. Ela precisava se libertar.
A timidez e a vergonha também te isolam, elas te afastam das 
pessoas com quem você quer conversar, fazer amizade, ter um romance, 
das oportunidades de trabalho ou de estudo que possam aparecer no seu 
caminho, são outros monstrinhos que a gente cria e deixa crescer dentro de 
nós, até que eles passam a nos acorrentar.
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O armário (LGBT) é uma prisão. Pra quem passou metade da 
vida dentro dele ou pra quem ainda está, você sabe exatamente porque 
consegui me identifi car tanto com aquela mulher angustiada, escondida, 
observando outros escancararem sua felicidade. Essa angústia é muito 
familiar e desesperadora, que leva muitas pessoas a não aguentarem a 
própria vida. Essas prisões invisíveis fazem mais do que prender e isolar, 
elas torturam, elas matam lentamente. Na maioria dos casos, quem sai do 
armário, por mais perdas que tenha – às vezes perdendo até o lugar para 
morar, a família, amigos, empregos, etc. – sabe que não há nada como o 
sentimento de ser livre.
O preconceito ele prende e isola. Já deixei de aceitar oportunidades 
de emprego, estudo ou até de intercâmbio no exterior, porque pensa 
comigo: pessoa negra, LGBT+, periférica trabalhando/estudando num país 
ou bairro elitizado: Minha vida ia ser um inferno – era a primeira coisa que 
eu pensava. Imagina um garoto pobre de favela que ganha bolsa integral 
para fazer medicina numa faculd ade particular, cheio de fi lhinho de papai 
que é contra cotas e contra bolsas. A vida desse garoto vai ser um inferno 
enquanto ele ocupar esse espaço e em todos os outros que ele vier a 
ocupar depois disso. Então a gente vai se acostumando a não ocupar esses 
espaços, para evitar sofrer preconceito.
Não sei vocês, mas para mim uma das piores coisas da vida é ir 
num evento e ser a única pessoa negra. Então, novamente, a gente para 
de frequentar esses espaços. E já disse a grande Elisa Lucinda, em algum 
vídeo que vi na internet: “se tem territorialidade, tem apartheid”. O 
preconceito também nos isola na nossa bolha, porque a gente não tem 
tolerância com pessoas e pontos de vistas diferentes dos nossos. Existe 
o distanciamento saudável, porque realmente, não faz o menor sentido 
querer diálogo com fascista, mas existe o distanciamento que nossa própria 
vivência e ideologias nos impõe, que nos afasta de pessoas próximas, mas 
com vivências diferentes das nossas.
Existem tantos mundos dentro deste mundo, uma realidade diferente 
a se conhecer, de acordo com o ponto de vista e bagagem de cada um. 
A questão é, quantos mundos cabem no seu mundo? Quantas realidades 
a sua bolha social te permite enxergar além da sua? Você é capaz de se 
colocar no lugar do outro, inclusive, das prisões deste outro que podem ser 
diferentes das suas?
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Helen: O grande problema dos outros é que não é problema 
seu. (Trecho da peça Outros Assuntos da Alma)
Pensando especifi camente naquela mulher ali, vendo o mundo à 
distância estando tão perto, mas sem fazer parte dele, porque o mundo 
que ela admira não consegue sequer enxergá-la. Outro sentimento bem 
familiar. Você já se sentiu assim? Insignifi cante? Apenas mais um no meio 
da multidão? Seus vizinhos sabem que você existe? Seus professores? Seus 
chefes? Sua família? Será que você mesmo se lembra que você existe?
Talvez, esse momento de quarentena seja um momento para refl etir 
sobre como uma só pessoa tem impacto no coletivo – pro bem ou pro mal – 
como uma pessoa decidindo ir a uma festa, pode causar a morte de outras, 
ou uma pessoa decidindo comprar uma quantidade desproporcional de 
comida ou álcool, pensando somente em si, pode deixar tantas vulneráveis. 
Mas também como um operário parando de trabalhar, faz os empresários 
pirarem, imagina se a gente faz uma greve geral quando eles ameaçam 
nossos direitos...
Cada vez que você se sentir insignifi cante ou só mais um na multidão, 
lembre-se deste momento na nossa história. O mundo pode até fi ngir não te 
ver, por medo, por preconceito, por estratégia de dominação, por n motivos, 
mas você pode acender a luz, sair de trás da janela, falar o que você pensa, 
ser quem você é, reivindicar o seu direito de ser escandalosamente feliz. O 
mundo é muito grande para você apenas atravessar a rua para alcançá-lo, mas 
ele “pode ser muito pequeno, se você limitá-lo ao que você conhece” (frase 
de Yuuko Ichihara, personagem do mangá xxxHolic), então comece devagar.
Primeiro, reconheça seu valor, depois, comece defi nindo seu 
pedacinho no mundo e o ocupando, fazendo parte importante nesse 
pedacinho, fazendo a diferença no seu mundo. O mundo pode ser aquilo 
que você faz dele, pelo menos, aquilo que você faz do seu mundo. Depois, 
tente abrir pequenas janelas na sua própria bolha e tente conhecer o mundo 
de outra pessoa, de outro grupo, pratique a empatia, a capacidade de se 
colocar no lugar do outro.
O que te move? O que te faz sair da cama de manhã? O que te 
faz deitar a cabeça no travesseiro e pensar: esse dia foi produtivo? Como 
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pode vencer seus medos? O que te faz sentir-se livre? O que te faz feliz? 
Depois de responder a essas perguntas, você terá seu plano de metas para 
executar e organizar o seu próprio caos, o seu próprio mundo, saindo de 
uma série de prisões, atravessando a rua e indo curtir a vida que você quer. 
Isso não é papo motivacional, porque já aviso logo que você não vai fazer 
isso da noite pro dia, é processo, é lento, mas tudo começa com refl exões 
e autoconhecimento. Então refl ita sobre suas próprias prisões e todos os 
lugares que você deixou de chegar, todas as coisas que você deixou de fazer, 
sobre seus próprios sentimentos e sua mania de se colocar em isolamento, 
que te priva de viver a vida que você quer. Refl ita sobre sua própria bolha, 
que tem te mantido isolado de tantas coisas, sem você sequer perceber. 
Pare de admirar a vida pela janela. Vá lá e viva. Sua vida é tudo que você 
tem, então aproveite bem a sua. E, principalmente, não deixe sua bolha te 
impedir de enxergar quem segue escondido em suas próprias prisões, em 
suas próprias limitações. Enxergue além do seu próprio mundo, para que 
todos os mundos possam existir em harmonia, e todos possam ser livres de 
toda e qualquer prisão que os mantém amedrontados.
